ALa segunda novela de vni Doshi está narrada por una mujer anónima de los suburbios de Estados Unidos que se sorprende al escuchar a su marido anunciar que la dejará. Ella no está exactamente enamorada de él, pero ve su matrimonio como una estructura o “contenedor” de su existencia. Ex novelista, su escritura se ha estancado desde que tuvo hijos. Su marido controla sus finanzas y no le dice por qué la tarjeta de crédito sigue fallando. Ella sospecha que ha estado durmiendo con alguien.
Después de su partida, ella intenta aislarse, no sólo de su ex, sino también de su propia familia, cuya interferencia bien intencionada se convierte en otro tipo de dominación. Ella es una astróloga practicante: la “primera casa” del título se refiere tanto al hogar de la pareja como a la división astrológica de los cielos que influye en el cuerpo, la apariencia física y las experiencias de la vida temprana: fundamentos de un yo. Este yo queda expuesto por el abandono. La Primera Casa, en su conjunto, es la historia de su vilipendio: un rechazo duro, en ocasiones amargamente divertido, de la personalidad y las relaciones del narrador tal como están. El matrimonio, afirma, requiere “un miedo terrible a las consecuencias”; “Si alguno de los integrantes de una pareja dejara de tener miedo, seguramente se rompería”. Sus padres la intimidan. Su prima intenta ponerla en contacto con otros hombres. Su hija sólo quiere un teléfono. Las relaciones, como los dispositivos, prometen conexión y generan alienación. “El espacio estrecho y sin aire de un matrimonio solo creó las condiciones para que nos diéramos cuenta de que estábamos solos, siempre solos”.
Estos encuentros miserables, o fracasos en el encuentro mutuo, se extienden más allá de la familia. Los padres del narrador llegaron a Estados Unidos desde la India. La Primera Casa no pone en primer plano la racialización, pero se manifiesta en forma de malentendidos. «Era difícil estar seguro de las edades de los blancos», observa secamente el narrador. Cuando le dice a un encargado del control de plagas que su familia es jainista, él la llama Jane.
Su hermana mayor, Didi, ha hecho una vida diferente. Didi vive con sus padres, tiene trabajo y no tiene pareja ni hijos. Se compra diamantes y se hace un trabajo en la cara. Sin embargo, a medida que las hermanas pasan más tiempo juntas, el narrador ve similitudes entre las vidas protegidas que se han construido, ambas impulsadas por «temores silenciosos y deseos latentes. Queríamos estar a salvo a cualquier precio, a cambio de cualquier sacrificio».
La novela debut de Doshi, preseleccionada por Booker en 2020, Burnt Sugar, también estaba interesada en el miedo y el sacrificio femenino. En ese libro Antara, una artista de la India, debe cuidar de su anciana madre, Tara, que está perdiendo la memoria. Antara relata la dolorosa, y a menudo cruel, historia de la relación entre las dos mujeres. Las dos novelas son bastante diferentes pero guardan un marcado parecido, como parientes. En ambos toma una única relación íntima (madre-hija; marido-esposa) y la excava. Escenas cortas van y vienen a través del tiempo, exponiendo las relaciones familiares más amplias y los encuentros pasados que han hecho de esta relación lo que es. Hay una experiencia de intensificación. Mientras leía estas novelas tuve la sensación de que algo se estaba construyendo o desmantelando gradualmente.
En Burnt Sugar, una historia sobre la memoria compartida y su fracaso, este método de hacer avanzar y retroceder la acción en el tiempo tiene una mayor facultad de alterar y revelar. La Primera Casa se ocupa más sustancialmente del presente, y su experiencia central –la de una mujer envuelta en el angustioso proceso de separarse de su condición de esposa– resulta familiar en varias otras novelas y memorias recientes. Sin embargo, la narración de Doshi destaca. Su prosa es elaborada, densa y alerta. Incluso una frase realista sobre el paisaje suburbano, que podría ser meramente funcional, es una imagen distinta y onírica. “Afuera, el cielo sobre mí estaba lleno de nubes y el suelo debajo era un lecho de polen de álamo”.
El narrador está preocupado por relatos viscerales y destructivos de figuras femeninas del pasado profundo, especialmente una estatua de la diosa Diana que se encuentra en el jardín de un vecino. El mito, como la astrología, es importante para ella: estos “patrones antiguos” son capaces de descubrir o imponer un significado ordenado: “una carta podría ser una narrativa”. El mundo real, por el contrario, es un caos. Todo esfuerzo por comunicar es fundamentalmente mal entendido.
Una novela es también una forma de comunicación y hay un sentido de urgencia en los mensajes del narrador al lector. “Quiero la liberación, no de la vida o la muerte o de cualquier inmenso ciclo cósmico, sino de mi propio miedo y la opresión de otras personas, sus opiniones, agresiones y tal vez incluso su amor”. Su rechazo a las relaciones es una apuesta por la libertad personal.
después de la promoción del boletín
